E’ tempo di Pasqua…

Un brano di Anna Maria Ortese sulla tragedia delle stragi di agnelli per la Pasqua suggerito da Paola Re.

E’ tempo di Pasqua. Tutti e due, donna in calzoni e piccino di tre anni, molto delicato, sono in negozio di macellaio. La giovane al banco (molto lucido e festoso) ritira un pacco avvolto in carta azzurrina, e paga, ed è in attesa del resto. Il bambino cammina muto e appresso sotto una serie di corpi squarciati. Chissà che pensa. Eccolo di fronte a un agnello morto, il capino sanguinante. Si gira un momento a guardare la madre – non teme altro – e allunga fuori dalla tasca una mano impercettibile, a sfiorare e soffermarsi sul corpo piccino. “Ca-ro” dice “Ca-ro” e poi non dice più niente. Non ho idea di come crescerà quel bambino – e se a Pasqua riconoscerà e respingerà la sua porzione di fratello – ma dico che, se la madre si fosse voltata e avesse capito – ma non è stata questione di tempo, mai le donne si voltano e capiscono prontamente – forse quel bambino sarebbe rimasto per tutta la vita, piccolo e segreto, cioè vero; non si sarebbe gettato a creare un paese di forme tutte esterne, volgari, inutili. Tale è la nostra vita, infatti, a furia di respingere il piccolo e il segreto. E come tale, tagliata fuori dalla crescita spirituale – che non è detto vittoriosa, ma non importa – e la vera storia e la vera crescita – del mondo maggiore a cui apparteniamo ma immobilmente, senza reale mutamento. Ed è solo questo l’inferno.

Anna Maria Ortese, Le piccole persone, Piccola Biblioteca Adelphi, 2016, p. 57.